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Fent de psiquiatre

Introducció
Potser començo a tenir una certa edat, ja que amb fre-
qüència em venen al cap consells o solucions a situacions 
que es plantegen i que ja he viscut en altres moments de la 
vida professional. Però potser no tot té a veure amb l’edat 
sinó amb la certa tendència que he tingut a conèixer equi-
paments nous i àmbits diferents de la realitat assistencial. 
Al cap i a la fi, no soc tan gran!

Efectivament, he tingut l’oportunitat de conèixer equi-
paments i institucions diversos. Des de grans hospitals ge-
nerals i grans hospitals psiquiàtrics a serveis comunitaris 
d’assistència primària especialitzada, de psiquiatria i ad-
diccions, en el nostre país i als EUA. He tingut el privilegi 
d’haver portat i seguit molts malalts, ja que gairebé cada 
equipament nou incloïa una motxilla de casos nous i en 
seguiment.

Inicialment tenia molt clar que volia ser metge i con-
cretament psiquiatre. La fantasia que això em facilitaria 
un coneixement nuclear de l’home em fascinava, des de 
la biologia a allò que és social. Després vaig veure com la 
realitat no era exactament així; és a dir, que no era tan sim-
ple el coneixement. El fet que pogués abastar sota l’epígraf 
de psiquiatria àmbits de coneixement químics, fisiològics, 
socials i també els gairebé filosòfics em seduïa.

El meu primer pacient, un cas rar, va decidir per mi, 
i em va fer endinsar en un món de neurotransmissors 
i circuits cerebrals, a causa de les característiques molt 
atípiques que presentava. Aquest pacient va determinar 
una de les meves àrees d’expertesa, la psicosi, i la psi-
cofarmacologia com una finestra a la psicosi. En aquell 
moment teníem la impressió que el coneixement era ja 
establert i que quan la realitat no quadrava, el problema 
eren els nostres ulls. Amb el temps vaig descobrir que, 
amb més freqüència del que s’esperava, la realitat rebel 
s’exhibeix davant nostre. Vaig buscar i vaig tornar a bus-
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car. Llavors era més difícil trobar la bibliografia i vaig 
demanar a un amic suec que m’enviés urgentment per 
correu una còpia de la publicació d’un cas similar des de 
la biblioteca de l’Institut Karolinska d’Estocolm, on ha-
via localitzat aquest article. Aquest pacient fou, per a mi, 
el primer que va posar en qüestió la teoria del moment. 
Vaig anar adonant-me que no sempre el que hom dona 
per conegut ho és realment, i que és la realitat clínica la 
que determina i posa en crisi el coneixement acadèmic. 
Més endavant m’he anat veient immers en diverses si-
tuacions de qüestionament del coneixement instituït. El 
model biopsicosocial ha marcat el meu plantejament i, 
com a conseqüència, m’ha fet enrabiar amb la utilitza-
ció de la desafortunada expressió “model mèdic” com a 
sinònim de reduccionisme, manca d’empatia i, fins i tot, 
manca d’humanitat.
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FIGURA1. �El Dr. Carles Garcia-Ribera a l’Hospital  
de Sant Pau
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Mentrestant, vaig estar vinculat a la Societat Catala-
na de Psiquiatria, entranyable i tan necessària, i durant 
molts anys hi vaig col·laborar des de diversos càrrecs 
en la Junta Directiva, treballant per a l’estructuració 
d’una societat acadèmica catalana propera, sobretot per 
als professionals en formació. Foren activitats diverses, 
sempre sobre allò que era poc conegut o que s’havia de-
senvolupat recentment; s’elaboraren també publicacions 
acadèmiques com ara el llibre titulat Nous antipsicòtics 
atípics.

Posteriorment, vaig treballar a Sant Joan de Déu Ser-
veis de Salut Mental com a Coordinador de la Unitat 
d’Aguts i Urgències. Fou una època amb molt mèrit dels 
seus directius i professionals en la modernització de l’hos-
pital i altres dispositius psiquiàtrics, des d’unitats d’aguts a 
recursos de rehabilitació. Lideratge, estructura i una mis-
sió clara que tenia un objectiu, el pacient.

Això em va introduir en el camp de l’anomenada tec-
nologia de la qualitat. He de reconèixer que no va ser sense 
resistir-m’hi tot el que vaig poder. Em semblava que no 
era necessari i que estava molt lluny de les necessitats reals 
dels pacients... que, diguem, es feia “de cara a la galeria”. 
Amb els anys, he de dir que vaig aprendre molt i estic agra-
ït, per exemple, a la implantació de nous programes com 
ara el PSI, ja iniciat en la meva època a la Fundació Hos-
pital Sant Pere Claver, o un nou Hospital de Dia. Especial 
interès va tenir per a mi l’oportunitat de redactar les carac-
terístiques que hauria de tenir una nova unitat d’aguts es-
pecíficament per a pacients psiquiàtrics “des de zero”. Vaig 
poder participar en la redacció de les condicions arquitec-
tòniques per a una tasca assistencial òptima i en l’elecció 
del taller d’arquitectura guanyador.

Ja a l’Institut Municipal d’Assistència Sanitària, com 
a cap de secció i amb responsabilitats directives, vàrem 
dissenyar i crear l’equip de psiquiatria domiciliària per a 
pacients desvinculats de la xarxa, l’Equip Multidisciplinari 
de Seguiment Especialitzat (EMSE), en col·laboració amb 
el Servei d’Emergències Mèdiques (SEM). La mobilització 
dels familiars dels pacients va ser decisiva.

La noble tasca assistencial ha de nodrir-se de pregun-
tes des de i per a la docència i des de i per a la recerca, 
tancant un cercle que s’autoalimenta. Vaig poder exercir 
la docència a la Unitat Docent de l’Hospital del Mar de 
la Universitat Autònoma de Barcelona com a professor 
associat, especialment en les àrees de psicosi, esquizo-
frènia i farmacologia dels antipsicòtics. Vaig aprendre la 
importància de tenir una direcció compromesa amb allò 
que és assistencial o no. L’assistència ha de ser finalitat o 
mitjà? Hi ha riscos de mal funcionament i de desviament 
de l’objectiu assistencial quan els mitjans esdevenen un 
objectiu en si mateix, immersos en les dinàmiques del 
poder.

Des del punt de vista de l’especialitat, no m’agrada l’eti-
queta “escola” perquè em sembla també sinònim de reduc-
cionisme; però és cert que els meus interessos han estat 
més en el món de la biologia i les anomenades neurocièn-
cies, que en el pacient concret interaccionen amb aspectes 
psicològics i socials.

Els llocs i els canvis viscuts
L’Hospital de Sant Pau i el seu Institut Mental de la Santa 
Creu em van donar estimació i hi vaig trobar coneixement, 
bonhomia, humanitat i respecte per la diversitat, almenys 
en el meu nivell de resident. Diverses orientacions de la 
psiquiatria convivien en el servei i eren representades per 
brillants professionals. Vaig tenir la sort de viure una gran 
implicació amb la feina, amb evitació dels conflictes més 
sagnants que apareixien entre els meus sèniors.

També pensava que els mestres ho sabien tot. Vaig anar 
veient que no era així, cosa que va fer que em ressitués i 
pogués mirar per mi mateix amb les eines que em dona-
ven. Així, el meu primer pacient es va convertir en tot un 
exemple de desafiament clínic en la meva vida professio-
nal.

Recordo les guàrdies, jo diria les “megaguàrdies”, del 
migdia de dissabte a dilluns al matí, en què seguíem la 
jornada laboral fins a les cinc de la tarda, fent-nos càrrec 
dels més de 290 pacients ingressats a l’Institut Mental i de 
les urgències generals de l’Hospital de Sant Pau. El 1984 
es van traslladar les unitats d’aguts de l’Institut Mental a 
l’Hospital de Sant Pau; tot un exemple de modernitat i in-
tegració en l’hospital general, expressió de la realitat mè-
dica de la psiquiatria.

Uns anys més tard, l’apertura de la Unitat de Toxicoma-
nies fou una experiència única de donació privada en un 
marc d’innovació, per mi sense precedent. Vaig assumir la 
responsabilitat de l’hospitalització essent molt jove, quan 
tenia sentit comú però encara poques callositats, amb l’en-
tusiasme de tots nosaltres per tirar endavant un projecte 
engrescador i amb el convenciment de la importància de 
la biologia en el comportament i en allò que és social.

Però volia conèixer altres realitats, així que vaig ac-
ceptar la invitació a presentar-me a una plaça de coor-
dinador a l’Hospital General de Manresa per impulsar 
la integració dels recursos de psiquiatria en un centre de 
salut mental, una unitat hospitalària i un centre de dia. 
Més tard, vaig anar a la Fundació Hospital Sant Pere Cla-
ver, Centre de Salut Mental de Sants-Montjuïc. Aplicava 
així el coneixement de l’assistència primària especialitza-
da per dotar-la d’una vocació més comunitària, s’iniciava 
el pla de seguiment individualitzat (PSI) i s’esmerçava un 
gran esforç per treballar pels trastorns més greus i acom-
plir les funcions derivades de la integració en la xarxa 
de salut mental en una gran ciutat i les dificultats d’una 
institució petita.
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Què ha passat durant aquests anys?
Durant aquests anys el desenvolupament de la xarxa de 
salut mental ha estat extraordinari: s’ha passat de la psi-
quiatria vinculada als grans hospitals psiquiàtrics, al neu-
ropsiquiatre de zona del “seguro” i a algun servei aïllat en 
hospitals, a l’extensió en el territori d’un model d’atenció 
psiquiàtrica en xarxa, que abasta des de l’assistència pri-
mària especialitzada a la situació d’alta dependència ins-
titucional. Resta, però, pendent l’articulació amb la part 
més social.

Els estàndards de salut són progressivament més es-
tudiats en la seva complexitat i exigits pel client, ja des 
de la mateixa accessibilitat del pacient a les institucions. 
Inevitablement, amb els canvis apareixen perills que con-
vé tenir presents. Per exemple, el perill que hom exigeixi 
una eficiència cada vegada superior però que no es faci de 
forma global o no es tinguin presents els resultats a mig i 
llarg termini, o el problema de la competència de les em-
preses-institucions sanitàries en un sistema que no és (de) 
lliure (mercat), ja que té un client pràcticament únic en la 
contractació de serveis.

Hi ha una desnaturalització de l’activitat sanitària? Hi 
ha desafectació del seu personal? El canvi en la termino-
logia: de pacient a client, de doctor a productor, podrien 
ser-ne una expressió. S’ha passat dels valors de la perícia 
i la saviesa als de la imatge i el ressò. A què respon aquest 
canvi? Potser hauríem de fer-nos aquestes preguntes.

Una amiga que treballava per l’Organització Mundial 
de la Salut (OMS) em va dir una vegada: “per saber com 
és un hospital, el primer que has de fer és anar a veure els 
lavabos del personal i la biblioteca”, i jo hi afegiria, també 
“compara-ho amb la façana”. No falla mai! Quina és la cura 
que hom té de les eines diu molt de quin és l’objectiu real 
de l’empresa.

S’ha produït una pèrdua i un aprimament dels equips. 
Ens trobem amb la pràctica en solitari amb poc equip 
real, amb objectius molt concrets i pèrdua de l’educació, 
del sentit comú i del mètode, amb una tendència al pensa-
ment digital, en què sembla que tot tingui el mateix nivell 
d’importància versus el pensament més analògic, i a ato-
mitzar la tasca, amb la fantasia que posteriorment només 
caldrà reunir els elements integrants per tenir la molècula 
sencera, sense atendre ni valorar les forces que la fan pos-
sible i li donen cohesió.

Crec que hi ha el risc de desenfocar l’objectiu principal 
de la nostra activitat, que és el pacient, i confondre’l amb 
altres objectius que són intermediaris, com ara el mètode, 
o secundaris, com són la promoció personal o institucio-
nal. Efectivament, la competència, la imatge i els mitjans 
encarregats de la seva creació han ocupat el centre del 
focus en mesura diversa. A això hi han contribuït també 
els sistemes de reconeixement professional i els seus pro-

He conegut aspectes foscos en la gestió i també en la 
part més assistencial, dels quals he intentat fugir o “exi-
liar-me”, aspectes de la naturalesa humana i de les orga-
nitzacions que no són prou coneguts. He rebutjat alguns 
determinats càrrecs de comandament per no voler parti-
cipar del mètode per assolir-los i de les seves implicacions 
o bé per no creure’m prou preparat. En altres moments 
vaig aprendre la importància dels lobbies, de tenir una fa-
mília política, i els inconvenients de declarar-se orfe; i vaig 
veure relacions que porten a favors i a accions injustes o 
no benvolents per entrar o per mantenir-se en el sistema. 
He après sobre la condició humana i la importància de la 
salut de les organitzacions per treure el millor dels seus 
integrants. En aquesta època en què vaig aprendre tant, 
també vaig patir.

Amb la crisi econòmica va arribar el coneixement de la 
importància del que és social per a l’individu i la comuni-
tat i també les repercussions de la violència no declarada, 
l’assetjament psicològic (mobbing), la intimidació, l’atro-
pellament i la voracitat. I, en la consulta, vaig veure la fre-
qüent “indefensió apresa” que facilita la depressió clínica.

Diversos regals van caure del cel com ofertes profes-
sionals i, entre ells, el premi a l’excel·lència del Col·legi de 
Metges de Barcelona el 2007. Em sembla increïble que 
hom pugui rebre un premi sense presentar-se, ni haver de 
fer campanya! I vaig marxar als EUA, acceptant una invi-
tació a l’Hospital Zucker-Hillside de Nova York i després 
vaig acceptar una feina de psiquiatre comunitari al Con-
sorci Sanitari de Terrassa.

I el meu primer pacient, recorden? Va reaparèixer fa 
uns anys en una trucada vespertina a casa. Com ha acon-
seguit el número de telèfon? Potser està malament? No, 
pur agraïment, ...no em puc queixar!

Més regals i, de nou, l’Hospital de Sant Pau. La tornada 
a casa... “Ah, però havies marxat?” em diuen des de Direc-
ció, i em sembla acollidor. Em retrobo companys i mes-
tres, content de sentir l’elevat nivell assistencial, humà i de 
coneixement i recerca. Noto, però, el patiment dels últims 
deu o quinze anys. Però, què representa en una institució 
de tan llarga història? Espero que poc. De fet, els projectes 
no falten, com el recentment portat a terme d’una unitat 
d’atenció domiciliaria per a pacients aguts en col·laboració 
amb el Centre Psicoteràpia Barcelona.

Des del punt de vista acadèmic i d’associacions, sem-
pre he fugit de la carrera universitària. He format part de 
la Junta Directiva de la Societat Catalana de Psiquiatria, 
essencial en el nostre entorn, i de la Fundació Congrés 
Català de Salut Mental, una visió de la salut mental amb 
especial atenció als determinants psicològics i socials del 
patiment mental. He estat membre del Comitè de Bioètica 
de la Schizophrenia International Research Society (SIRS) 
i del Consell Assessor de Salut Mental de Catalunya.
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Afortunadament hi ha hagut una pèrdua de la timidesa 
en l’àmbit de la recerca i de la relació internacional. Enca-
ra hi ha poca recerca bàsica al nostre país. Mentrestant, 
la tecnologia, la biologia, les “òmiques”, han donat un salt 
espectacular a la vegada que es van incorporant maneres 
de fer poc tecnificades basades en la recerca en grans po-
blacions i a llarg termini des d’Escandinàvia i des d’Àsia. 
Hi ha hagut un gran avenç de la tecnologia que aportarà, 
de ben segur, coneixements clau en el futur. Però, manca la 
“maionesa” per a la translació, triga massa temps en arri-
bar el coneixement al clínic; manca tot el que es relaciona 
amb l’àrea translacional. Això implica complexitat, afegeix 
dimensions al coneixement en un món cada cop més bidi-
mensional, de curt termini i d’aprimament econòmic.

La internacionalització progressiva, de la qual la crea
ció de la Schizophrenia International Research Society 
n’és un bon exemple, ha facilitat la creació d’entorns de 
relació específics de recerca i coneixement i de formació 
transnacional.

NOTA
Deliberadament no he esmentat persones concretes, de 
moltes de les quals hauria volgut parlar i a les quals estic 
molt agraït.

motors. Hi ha canvis que se succeeixen gairebé sense que 
ens n’adonem:

–– Del metge sobirà en la utilització dels recursos per 
a l’assistència del pacient individual que té davant, al met-
ge com a gestor dels recursos públics. Abans el metge era 
sobirà i el pacient individual ho era tot. Ara, afortunada-
ment, també hem de pensar en els recursos i en com els 
repartim.

–– L’aplicabilitat del coneixement és universal, però els 
pacients són tots diferents i molts atípics. Institucions sa-
nitàries com a empreses de producció (en sèrie) o bé de 
creació a mida? Mercantilització de l’activitat sanitària? El 
coneixement pla i bidimensional en lloc del tridimensio-
nal i complex, l’aplicació cega del protocol versus el paci-
ent com a font de coneixement.

–– Tanmateix, la gestió i l’estil de direcció en progressiu 
canvi des d’un estil assistencial integrat a un model d’obe-
diència automàtica en funció de les decisions del pagador: 
qui paga mana! Afortunadament, el pagador va aprenent 
i va essent més sensible a la complexitat i al fet que el ren-
diment a curt i a llarg termini poden ser contradictoris o a 
la importància de l’estalvi que representa una despesa feta 
a temps i de la prevenció. Qui i com es controla i qualifica 
la feina del gestor?




