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Introducció
Vaig saber de l’existència d’Archibald Cochrane gràcies a 
Xavier Bosch durant la reunió constitutiva de la Sociedad 
Española de Epidemiología (SEE), que havíem fundat a la 
Escuela Nacional de Sanidad mentre fèiem un curset de 
formació obligatori els que havíem aprovat l’oposició a 
plazas no escalafonadas de jefes de sección de epidemiología 
al servicio de la sanidad nacional.  Una societat que naixia 
amb la voluntat de desenvolupar l’epidemiologia més enllà 
de recollir les notificacions setmanals de les malalties de 
notificació obligatòria i d’analitzar petits brots epidèmics. 
Una convocatòria singular. Perquè no existeix una titula-
ció ni una especialitat oficial d’epidemiòleg, malgrat que, 
amb motiu de la pandèmia, els mitjans de comunicació 
descobrissin tants professionals que se’n consideraven. 
Recordava la cançó de Lluís Llach potser inspirada en 
l’eslògan de Mao Tse Tung de l’any 1956: “...que floreixin 
cent flors...” que finalment va resultar una cruel enganyifa. 
També perquè gràcies a Enrique Nájera i a Ferran Martí-
nez Navarro, president i secretari del tribunal, el nombre 
de places era desacostumadament elevat i totes van ser co-
bertes.  

Els canvis polítics a Espanya  obrien moltes esperances 
als qui teníem ganes de canviar les coses. La recuperació 
del flamant Ministeri de Sanitat, on havia quedat adscrita 
l’antiga Dirección General de Sanidad, el màxim òrgan de 
Salut Pública del país que durant tota la dictadura perto-
cava als Ministeris de l’Interior o de la Governació, atesa la 
seva naturalesa administrativa de l’àmbit del poder execu-
tiu, semblava una bona oportunitat per començar. Perquè 
els ànims neutralitzaven les limitacions. Segurament és el 

que pretenien Nájera —que fou director general de Salut 
Pública amb Ernest Lluch— i Martínez Navarro. 

El cas és que la reunió era a mitjan desembre de 1979 a 
Barcelona, d’on érem el president i el secretari de la comis-
sió gestora, i el plat fort havia de ser una xerrada d’Archibald 
Cochrane, que va tenir la gentilesa, per l’afecte que sentia 
cap a Xavier Bosch, de comprometre’s a il·lustrar-nos. 

No es pot dir que la data fos particularment memora-
ble. Archibald Cochrane, afectat d’una ciàtica no va poder 
venir, tot i que li va enviar a Xavier Bosch quatre o cinc 
folis que crec que ell mateix va llegir (el contingut dels 
quals no recordo); però sí que recordo que Joan Clos, que 
era un dels socis destacats, quan anava en moto cap a la 
reunió, va patir un accident que el va tenir unes hores in-
gressat al Clínic amb una commoció i, per acabar-ho 
d’adobar, Miguel Mata (ja traspassat) va perdre o li van 
robar la documentació aquell dia. Uns mals auguris que, 
afortunadament, s’han superat amb escreix perquè la SEE 
acaba de celebrar la seva quadragèsima reunió científica 
anual a Donosti.

La veritat és que vàrem reaccionar aviat, perquè el ge-
ner del 1982, la SEE i la Societat de Salut Pública de 
l’Acadèmia de Ciències Mèdiques de Catalunya i de Ba-
lears organitzaren les Jornades Internacionals 
d’Epidemiologia (Figura 1), amb un elenc d’allò més atrac-
tiu: Archibald Cochrane, Thomas McKeown, Enrique Ná-
jera i Benedetto Terraccini, entre d’altres. 

En aquestes jornades, Cochrane ens va comentar un 
treball de disseny ecològic acabat de publicar on pretenien 
analitzar la relació entre els inputs (recursos) i els outputs 
(resultats) en 18 països on es constatava l’associació entre 
el nombre de metges i la mortalitat, particularment peri-
natal, però en la direcció contrària a l’esperada1. Malgrat 
reconèixer algunes limitacions metodològiques i no arri-
bar a cap conclusió definitiva, s’havien decidit a compar-
tir-ho públicament perquè, si més no, esdevingués un in-
centiu per aprofundir. I, segurament també, perquè era un 
nou indici en la línia de no donar crèdit automàticament a 
la idea que més és millor en medicina i que val més fer que 
no fer. 
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tòria i sobre la capacitat d’influència que tenen els treballs 
epidemiològics ben fets)—, vaig poder rellegir més calma-
dament l’esmentat article de Cochrane sobre els serveis 
sanitaris que forma part de l’antologia.

La següent cosa que vaig llegir de Cochrane,  gràcies 
ara a Joan Ramon Laporte, va ser el llibre Effectiveness and 
efficiency (traduït com a Eficacia y eficiencia5 en la seva 
primera edició en castellà). Tal vegada fos Gianni Tognoni 
qui va estimular en Joan Ramon a traduir-lo; de fet hi ha-
via una traducció a l’italià de 1978 que potser la traduí en 
Tognoni, a qui tots dos vàrem conèixer a l’Institut Mario 
Negri de Milà —que diria que  avui  dirigeix el mateix Tog-
noni—, una personalitat molt rellevant en l’àmbit de 
l’epidemiologia i la salut pública. Tot plegat una experièn-
cia i una lectura prou estimulant.  

La influència de Cochrane
Archibald Cochrane m’era particularment simpàtic entre 
d’altres coses perquè a casa em deien que era l’esperit de 
contradicció, que no hi estava d’acord a la primera. Una 
característica de la personalitat que no és massa oportuna 
per a la convivència. Així que en imaginar-me el tarannà 
de Cochrane no em sentia tan estrany. Tot i que, per a ser 
justos, la rebel·lia de Cochrane fou d’allò més generosa i 
constructiva. Cal estar al peu del canó però sense pensar-
se que s’està salvant el poble o salvant la vida i que, sobre-
tot, pensar que potser no està bé el que es fa. És a dir, cal 
deixar una porta oberta al que pugui passar.

El coneixement científic, que no té tanta capacitat de 
convicció com el coneixement místic —les creences de la 
fe— ni potser tampoc com l’artístic, és, amb les seves limi-
tacions, el que en ser replicable esdevé compartible i so-
vint —mecànica quàntica a banda— comprensible. En 
definitiva, el menys dogmàtic dels coneixements, afortu-
nadament, perquè d’altra manera no seríem aquí. I això li 
dona un valor enorme que, lamentablement, no és gaire 
freqüent a l’àmbit sanitari, potser perquè gestionar la in-
certesa no és còmode. Petr Skrabanek, un txec que va anar 
a Dublín i després a Londres, va escriure referent a això 
algunes reflexions interessants, especialment un llibre ti-
tulat Sofismas y desatinos en medicina6, on deia que l’èxit 
més important que tenen les facultats de Medicina és que 
acaben amb “l’escepticèmia”, és a dir, que promouen la cre-
dulitat acrítica. Una deficiència que Cochrane ens ajuda a 
corregir una mica.

D’altra banda, cal parlar de la paraula “evidència”, que 
queda molt bonica però és perillosa perquè dona una se-
guretat, una aparença de seguretat, que desorienta (sem-
blaria una paraula definida pronunciada ex cathedra per 
un papa de Roma). Passa el mateix amb la paraula “evi-
dent”, que en català és “obvi”, és a dir, que no requereix 
demostració. Crec que el significat de la iniciativa que 

Un article que, malgrat que en aquells moments no 
l’acabés de comprendre —l’anglès i sobretot l’anàlisi multi-
variada— em va impressionar prou com per accentuar la 
sensibilitat sobre la iatrogènia. Diria que Cochrane no 
pretenia posar a la picota els metges, com ho havien fet per 
exemple Joan Lluís Vives —al seu llibre cinquè sobre me-
dicina— o poetes com Quevedo, que anomenava mort al 
metge que li disputava una relació femenina. Em fa l’efecte 
que precisament era l’admiració per la professió la que 
l’estimulava per contribuir a millorar l’efectivitat de la 
pràctica mèdica, per la qual cosa cal deixar-se de tòpics i 
d’afalagaments i contrastar el més rigorosament possible 
els resultats de les nostres accions sobre la salut. 

Un plantejament del que soc explícitament deutor. I 
que ha estat renovat entre d’altres  gràcies a les aportacions 
de Barbara Starfield, que l’any 2000 ja estimava com a ter-
cera causa de mort les intervencions mèdiques2, aprecia-
ció reeditada l’any 2016 per Makary i Daniel3. 

Però tornem a Cochrane. Gràcies a The challenge of 
epidemiology4 —llibre publicat en anglès i en castellà per la 
Pan American Health Organization (PAHO; Organiza-
ción Panamericana de la Salud [OPS] en espanyol), editat 
per Carol Buch, Álvaro Llopis, Enrique Nájera i Milton 
Terris (una col·lecció d’articles seleccionats sobre la his-

FIGURA 1. �Programa de les Jornades Internacionals d’Epidemiologia, 
celebrades a Barcelona l’any 1982
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de toxoplasmosi, què faig amb els positius?”. Jo vaig dir: 
“Perdó? Heu fet un estudi i no teniu previst què fer amb els 
positius? És que pensàveu que no n’hi hauria cap?”.  

Com que amb això dels números no hi tenim gaire 
traça els metges, us recomano una sèrie de llibres de Pau-
los, per exemple El hombre anumérico8, on hi ha alguns 
exemples dedicats a la professió… Com que no és el nostre 
terreny, això de la probabilitat condicional de Bayes és una 
mena d’arcà, com una mena d’esoterisme. I per il·lustrar-
ho, una anècdota personal: jo vaig estar molt de temps 
dient-li al meu uròleg (perquè teníem molta relació pro-
fessional) que no m’enviés a fer una prova de PSA (antigen 
prostàtic específic), fins que al final em vaig cansar i vaig 
dir: “Bé, me la demanes però no em donis el resultat”. Això 
el va convèncer perquè era una bona persona, però ell no 
entenia què és una probabilitat condicional i què pot ser 
un sobrediagnòstic, que és una de les raons que expliquen 
els resultats perjudicials de la pràctica mèdica.

 El reconeixement de la influència que va tenir Cochra-
ne no és només a l’epidemiologia o a la gestió clínica, tam-
bé hi ha un grup de metges d’atenció primària espanyols 
que destaquen el paper de Cochrane en la seva formació9 
i, per descomptat, també va influir en l’economia de la sa-
lut: poden llegir l’article d’Adam Williams10 i l’agraïment 
públic que fa de Cochrane, precisament, per racionalitzar 
també la despesa sanitària.

I volia acabar esmentant algú que ja no està de moda, 
Brian Abel-Smith, amb qui Cochrane va col·laborar en el 
seu llibre Value for money in health services, perquè Brian 
Abel-Smith va ser vilipendiat  —ara segurament no ho se-
ria—  per homosexual; una condició que m’ha semblat de-
duir, de la lectura de la seva biografia, que compartia amb 
Cochrane. Perquè abans de morir Cochrane, l’any 1984, un 
grup de gais i lesbianes de Londres —estem parlant dels ini-
cis de la sida, davant d’una de les vagues més punyents dels 
miners de Gal·les contra la política de Thatcher—, se’ls va 
acudir fer una col·lecta per al Fons de Solidaritat dels mi-
ners. Estaven il·lusionadíssims amb això, alguns miners 
també, però la majoria no massa, perquè no volien que els 
identifiquessin amb uns “pervertits” (com es deia abans; els 
recordo que l’homosexualitat estava a la classificació inter-
nacional de malalties, com un problema de salut). I els reco-
mano, si no l’han vist, Pride, és una pel·lícula que explica 
precisament aquesta situació. La reivindicació —no pas el 
film— era, a més, d’una naturalesa que em costa pensar que 
no l’hagués abraçada una persona que va dedicar la seva 
vida a lluitar contra el feixisme i contra la intolerància.

Per finalitzar, també esmentar l’article de Xavier Bon-
fill11, que val molt la pena, i afegir un comentari sobre la 
participació d’Archibald Cochrane a la Guerra Civil es-
panyola, a les Brigades Internacionals, on també hi era 
Alexander Tudor-Hart, el pare de Julian Tudor-Hart, un 
altre metge que treballava com a practitioner a Gal·les i 

comparteixen des de la Col·laboració Cochrane és la me-
dicina basada en proves, bé, “posada a prova”; una deno-
minació poc comercial però potser, per això mateix, més 
prudent. Perquè, com molt bé ens ha explicat en Joan Ra-
mon Laporte, no són poques les vegades que els assaigs 
comparatius aleatoritzats es dissenyen per legitimar algu-
na intervenció que no és precisament la més adient per a 
les necessitats sanitàries de la població. 

També em va impressionar molt la validació crítica de 
les intervencions preventives, dels cribratges. Recordo, als 
passadissos de la Facultat de Medicina, debatre amb en 
Xavier Bosch si era pertinent un programa de prevenció 
secundària del càncer de coll uterí en un país amb una 
incidència de càncer de cèrvix tan baixa, que previsible-
ment podria ocasionar una proporció exagerada de falsos 
positius amb quantitat d’efectes adversos innecessaris, 
sense oblidar la ineficiència potencial del projecte i les li-
mitacions perquè esdevingués equitatiu. 

És conegut que Cochrane va criticar la manca d’una 
prova empírica de l’efectivitat de la citologia exfoliativa, 
que no havia estat objecte de cap assaig comparatiu aleato-
ritzat. La majoria dels preventivistes l’acusaren llavors 
d’immoral, perquè per a ells era evident que funcionava. 
Cochrane no es va arronsar; els respongué que el que no 
era ètic és precisament dur a terme una intervenció sense 
haver contrastat adequadament el seu efecte. Cochrane 
era particularment crític amb les activitats preventives i, 
fruit de la seva sornegueria escocesa, acostumava a dir que 
és molt més agraït tractar les persones sanes que les malal-
tes, malgrat que el futur sigui incert. 

La veritat és que les intervencions preventives, el pro-
pòsit de les quals és tan lloable i sovint prometedor i que, 
en general, tenen com a objectiu persones sanes, gaudei-
xen d’un plus de confiança per part de metges i de pa-
cients. Perquè, sovint, els potencials efectes adversos que 
els són atribuïbles passen desapercebuts —a no ser que 
siguin d’una freqüència molt elevada— i, també, perquè 
sempre queda el dubte que si no se les hagués adoptat 
potser encara hauria anat més malament. 

Per això, li vaig dedicar una reflexió en forma d’editorial 
de Gaceta Sanitaria7, inspirada precisament en aquest es-
cepticisme sensat de Cochrane, i com a entradeta vaig 
manllevar-li una que havia fet servir Cochrane en una de 
les edicions del seu best-seller: una estrofa de la “Reunió 
familiar” de T. S. Eliot: “Not for the good that it will do / but 
that nothing may be left undone / on the margin of the im-
possible”, que, segons Cochrane, seria la recepta perfecta 
per enfonsar el National Health Service.  

Una altra cosa que em va cridar l’atenció és la seva frase 
que ens recorda que si el resultat d’una prova diagnòstica 
que demanes no modificarà la teva decisió no has de dema-
nar-la. Això m’ha costat alguns amics. Un dia vaig rebre una 
trucada: “Escolta, Andreu, soc al Pirineu, hem fet un estudi 
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que va formular la cèlebre llei de les cures inverses12 gaire-
bé al mateix temps que Cochrane editava el seu llibre. 

A la darrera Guerra Civil espanyola, els metges de les Bri-
gades Internacionals van jugar un paper important. Encara 
que de vegades els atribueixin mèrits aliens. Moisès Broggi, 
que va tractar personalment Cochrane, ens ha explicat que el 
responsable que els ferits poguessin rebre transfusions de 
sang a distància per primera vegada a la història fou Duran i 
Jordà, que podeu identificar a la Figura 2, proesa que alguns 
atribueixen a un altre brigadista internacional, Norman 
Bethune, que té una estàtua a Pequín i una pel·lícula, The 
snows of Kilimanjaro (Henry King, 1952), amb Gregory Peck 
en el paper de metge de les Brigades Internacionals. 

Xavier Bosch, en el seu article publicat en aquesta ma-
teixa secció dels Annals, parla també d’un estudi, del qual 
em va cridar molt l’atenció el quartet d’E. Hemingway, que 
diu: “My nose is flat / My face is black / But yet I am a man. 
/ Thank God I am a negro / And not a Catalan”. M’ha cri-
dat l’atenció perquè l’he vist utilitzada per Cochrane en un 
article que va publicar al British Medical Journal13. Era una 
cobla força popular a Cuba i com que Hemingway anava 
al Floridita sovint, suposo que la va treure d’allà.

Epíleg
Per acabar, esmentar que jo només vaig parlar una vegada 
amb Archibald Cochrane. Em van encarregar que anés a 
buscar-lo a l’hotel on estava sopant per portar-lo a una 
conferència de les Jornades de la SEE i el vaig trobar be-
vent vi i fumant una cigarreta. Crec que ell pensava, o no 
li donava importància, que aquí els metges, en aquella 
època, no fumàvem (quan érem l’estament social que fu-
mava més!, juntament amb els mestres, si ho recordeu). 
Doncs bé, en saludar-nos, crec que ell es va veure en la 
necessitat de justificar-se i aleshores la justificació que va 
donar va ser: a la meva edat millor que em mori aviat i no 
sigui una càrrega per al National Health Service.

Agraïments: Agraeixo a Susana Sans Menéndez la seva 
col·laboració en la recuperació d’alguns documents que he utilit-
zat per a l’elaboració del text; entre aquests, el programa de les 
Jornades Internacionals d’Epidemiologia (1982) i l’article que hi 
va presentar Archibald Cochrane.
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