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Vidre i mirall: 50è aniversari del llibre d’Archie Cochrane: Effectiveness and efficiency

de guerra que vam tenir aquí), alguns membres de la seva 
família, Lester Breslow, l’alcalde de Barcelona Joan Clos, jo 
mateix, Susana Sans, Xavier Bonfill, Iain Chalmers, organ-
itzador i inspirador de la Col·laboració, Josep M. Antó, 
Alessandro Liberati, Francesc Bonamusa, Joan-Ramon 
Laporte; i els que realment van deixar la pell en l’edició 
d’aquest llibre: Albert Fortuny (amb les fotografies), Ri-
card Molas (amb l’edició i la part artística) i Cristina Rajo 
(a l’edició general del projecte).

De totes aquestes entrevistes, de totes aquestes interac-
cions, vaig buscar el comentari que reflectís millor qui era 
el personatge Archie Cochrane. La referència de Sir Rich-
ard Doll diu així:“La majoria de la gent, dels homes dels 
anys 1930, van viure marcats pel que va ser la Segona 
Guerra Mundial i la lluita contra el feixisme. Richard Doll 
ens diu que el que distingia Archie Cochrane de molts dels 
seus col·legues, de la gent de la seva generació, va ser la 
profunditat de les seves implicacions intel·lectuals i emo-

A tall d’introducció
Els presentaré unes petites impressions sobre qui era Ar-
chie Cochrane com a individu. I ho faré guiant-nos a tra-
vés de la seva intervenció especial en col·laboracions amb 
gent de Barcelona, amb gent d’Espanya. 

Potser alguns ja coneixen aquesta part de la història: 
Archie Cochrane, l’any 1937, es va apuntar als serveis 
mèdics de les Brigades Internacionals i va venir a Espanya 
a defensar la República. 

L’any 1978 vam organitzar una sèrie de viatges amb un 
grup de col·legues als llocs on ell havia estat durant la 
Guerra Civil. És un viatge que molts individus han fet, no 
només a Espanya, sinó a altres països. Es tractava d’anar al 
lloc dels fets per recordar què va passar, per anar a retro-
bar cementiris, hospitals, velles cases senyorials, també 
gent gran que havia viscut la Guerra Civil, etc. Així va ser 
com es va gestar, diguem-ne, la relació personal que vam 
tenir des de llavors.

L’any 2003, és a dir, després d’un altre interval força lla-
rg, la Col·laboració Cochrane va tenir el seu Colloquium a 
Barcelona i, amb aquest objectiu, vam decidir editar Ar-
chie Cochrane: Back to the front1 (Figura 1), que recull en 
part no només les experiències de guerra de l’Archie, sinó 
també algunes de les contribucions científiques i person-
als més significatives. I avui estem al 2022, així que gairebé 
25 anys més tard, una altra vegada, celebrem l’èxit de la 
Col·laboració i del que se n’ha derivat.

Aquest llibre va ser un esforç força considerable de 
molta gent, algunes d’aquestes persones són: Richard Doll 
(que va ser un dels seus col·legues més íntims), J. Tu-
dor-Hart, Rolando Armijo (un dels introductors de l’epi-
demiologia moderna a Xile, de l’Escola de Salut Pública, 
amic personal d’Archie Cochrane i professor meu als 
EUA), Moisès Broggi (que va ser un dels grans cirurgians 
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FIGURA 1.  Portada del llibre Archie Cochrane: 
Back to the front publicat per 
homenatjar Archie Cochrane
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ballar directament a les ordres de Moisès Broggi, que és un 
dels nostres cirurgians il·lustres en la medicina de guerra. 
Broggi era el cap del seu grup mèdic i Archie era a la porta 
d’entrada dels hospitals fent el triatge: triatge significava 
decidir qui tenia opcions de ser intervingut i qui no i, per 
tant, es deixava morir. Aquí hi ha un ventall d’anècdotes 
interessantíssimes que escapen a l’espai d’aquest text, però 
que estan a l’abast en les biografies publicades, entre les 
quals Back to the front.

Aquesta guerra la vam perdre i els nostres pares van 
haver d’emigrar. Les Brigades Internacionals es van acomia-
dar (Figura 3) i Archie se’n va anar amb elles. Va arribar a 
Anglaterra i poc després va començar la Segona Guerra 
Mundial, li va tocar reincorporar-se de nou i començar tot 
el període de sis anys que va durar la guerra.

La primera de les seves intervencions la va viure junta-
ment amb Richard Doll —de fet van navegar junts en el 
desembarcament anglès a Grècia—, va ser un parany ma-
nipulat pels mateixos serveis secrets anglesos, de manera 
que al cap de pocs dies d’haver desembarcat varen ser 
atrapats i començà el seu període de presoner de guerra. 
Archie va passar tota la maleïda Segona Guerra Mundial 

cionals en els fets que havien passat a Europa; i això  
va forjar una independència personal de mentalitat que el va 
caracteritzar i el va convertir en una persona incapaç d’ac-
ceptar una explicació senzilla i simplificada o sobresimpli-
ficada de les coses, tant políticament com mèdicament, i el 
va convertir en un estricte racionalista fins el dia de la seva 
mort”2.

Un resum de la seva personalitat
Aquesta és una descripció d’un personatge que va viure i 
va lluitar per la independència de la informació científica, 
de la generació i la utilització de la informació científica. A 
aquesta independència segurament hi va contribuir el fet 
que va heretar una fàbrica de teixits dels seus parents a 
Escòcia, que el va mantenir lliure de pressions econòmi-
ques en l’estrat de la classe social alta anglesa.

Ell va néixer en una família on el pare era un militar 
calvinista disciplinat i molt estricte, i va viure sempre amb 
els seus germans en l’entrenament de la disciplina. El pare 
va morir en una batalla a Gaza, on Iain Chalmers també va 
ser-hi en algun moment. Han passat cent anys i seguim 
amb la mateixa maleïda guerra a la Franja de Gaza. Així 
que el tema de la independència i el tema de la lluita per la 
independència és una constant de tota aquesta presenta-
ció i entenc que ho és també per a la Col·laboració Coc-
hrane. 

Ell era un personatge des del punt de vista personal 
molt particular i en els seus anys universitaris va intentar 
explorar allò que era per a ell un dels grans secrets de la 
biologia: la ment humana i els sentiments humans i les 
oportunitats del naixent moviment psicoanalista. Això el 
va portar a traslladar-se a Viena, on va freqüentar els cer-
cles entorn de Sigmund Freud. El que Archie descriu dels 
seus anys a Viena és que es va desanimar profundament 
per la incapacitat dels psiquiatres i dels psicòlegs per en-
tendre, sistematitzar i, sobretot, ésser objectius en la reco-
llida de la informació. Aquest camí pràcticament el va 
abandonar, però certament el seu període a Viena el va 
deixar extraordinàriament marcat per la puixança del fei-
xisme i el moviment nazi al carrer; des d’aleshores, el seu 
compromís per no només parlar contra el feixisme, sinó 
per actuar, el va portar a allistar-se immediatament a les 
Brigades Internacionals quan va començar la Guerra Civil 
espanyola.

A la Figura 2 veiem a A. Einstein, Mme. Curie i E. 
Barsky a l’oficina de París on es va gestionar el projecte de 
les Brigades Internacionals. Ells van ser part dels inspira-
dors d’aquest projecte solidari massiu i gairebé únic en la 
història de la humanitat. Archie va estar al front d’Aragó i 
al front de Madrid, va conèixer George Orwell, de qui en 
parlava molt bé. Va conèixer també E. Hemingway, i el va 
considerar com un alcohòlic molt poc interessant. Va tre-

FIGURA 2.  A. Einstein, Mme. Curie i E. Barsky a l’oficina de reclutament 
a París on es va gestionar el projecte de les Brigades 
Internacionals
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A la Figura 4 veiem un gràfic famós que s’interpreta 
com un dels intents, en un camp de concentració, d’admi-
nistrar de manera aleatoritzada suplements de llevat (ob-
tinguts de manera clandestina) en pacients que tenien 
edemes, per intentar entendre si allò que tenien era beri-
beri o era alguna altra patologia. És a dir, que fins i tot en 
aquestes condicions extremes, ell intentava introduir una 
opció de recollida de dades sistemàtica i elaborava aquests 
gràfics, dels quals se n’han salvat alguns. Varen ser consi-
derats els seus primers assaigs comparatius en un tracta-
ment mèdic.

Quan reproduïm les seves visites de record, la mecàni-
ca sempre és la mateixa: trobar llocs, persones, cementiris, 
etc., on havia instal·lat els seus hospitals de sang. A la Fi-
gura 5 es pot veure un camperol que ens va conduir a les 
ruïnes del que havia estat l’hospital on ells havien treballat 
prop del lloc de la batalla del Jarama, a El Escorial. Quan 
el camperol va entendre que Archie era un d’aquells met-
ges anglesos va explicar que li havien salvat una cama a un 
fill seu durant un bombardeig. A la sortida, aquell home li 
va oferir unes flors. Archie parlava un escocès encabritat i 
res d’espanyol, el pagès parlava un castellà impossible i res 
d’anglès, però immediatament es van reconèixer i aquest 
va ser un dels moments més emocionants d’aquests viatges 
que vam fer junts. Quan Archie va tornar al Regne Unit, 
com no podia ser d’una altra manera, va publicar al British 
Medical Journal una síntesi d’aquest viatge explicant el que 
havia aprés3.

en camps d’internament alemanys a Salònica, a Grècia, i 
després a Alemanya, entre altres llocs.

Durant molt de temps va ser l’únic responsable mèdic 
de milers de presoners polítics, la qual cosa va tornar a 
generar situacions d’una extraordinària violència i d’una 
extraordinària humanitat.

FIGURA 3.  Les Brigades Internacionals acomiadant-se al poble de 
Montblanc, Tarragona

FIGURA 5.  Un camperol, agraït per la tasca d’Archie Cochrane durant la 
Guerra Civil espanyola, li regala unes flors

Altres notes personals i científiques de la vida 
d’Archie Cochrane
Per acabar, recordaré alguns detalls personals: Archie va 
ser una persona que no va tenir directament una família, 
no va tenir una muller, no va tenir fills, però cuidava els 
fills dels altres, de parents, de la família i de la comunitat 

FIGURA 4.  Gràfic fet per Archie Cochrane en un camp de 
concentració alemany, l’any 1941
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ventiva a la població. L’assaig aleatoritzat mai es va fer i  du-
rant 40 o 50 anys, fins que es va descobrir la naturalesa in-
fecciosa d’aquest tumor i es va popularitzar la vacuna contra 
el virus del papil·loma humà —que realment va solucionar 
el tema—, vam estar sempre amb el dubte de quina era l’efi-
càcia i quina era l’eficiència de la prova de Papanicolau i, per 
tant, de com indicar-la, si calia fer una prova cada any o 
cada cinc anys. Aquest dubte va mantenir entretingudes les 
discussions sobre aquest tema durant dècades. 

Quan Archie es va retirar de la recerca activa, encara 
anava a la seva antiga unitat de recerca de Cardiff, llegia el 
diari, feia els mots encreuats i va tornar a començar a fumar 
i, certament, a gaudir del whisky i la ginebra. Ell deia que el 
risc de desenvolupar un tumor de pulmó excedia l’esperan-
ça de vida i que, per tant, no calia que se n’estigués.

Per finalitzar, els mostro un escut (Figura 6) que va 
aparèixer en un dels seus infinits calaixos de documents, 
on veiem tres ariets amb banyes i podem llegir “A. L. Coc-
hrane. Effectiveness and efficiency” i “Superfluous doctors”, 
que és una altra de les anècdotes dels temps de la guerra, 
on un oficial del camp argumentava que no els calien re-
forços sanitaris perquè “els metges eren superflus” en les 
condicions dels camps; a sota hi havia la llegenda “semper 
plangere”, que vol dir, sempre queixant-se, sempre posant 
en qüestió, sempre insistint, sempre reconeixent que po-
dem saber una cosa però no sabem la següent, sempre in-
sistint en la necessitat que la investigació continuï. Em va 
semblar un bon final per a aquesta nota i aquest record.
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on residia. A casa seva, per exemple, es rentava la roba de 
l’equip de rugbi de la localitat. Ell era molt obert, tenia una 
casa fantàstica (Rhoose Farm House, actualment uns blocs 
d’apartaments) i per allà passaven visites i visitants del 
món científic i social amb discussions de molt alt nivell. 

Va tenir una col·lecció d’art molt significativa, recolzada 
pel fet que un escultor, Peter Nicholas, li va llogar una de les 
parts de la granja per tenir-hi el seu taller d’escultura i l’anava 
assessorant en les seves decisions i compres. Archie estava 
molt orgullós d’un retrat que va comprar en un mercat de 
carrer, d’un pintor desconegut, i que després es va fer molt 
famós. La pintura (La Cocarde) estava a la seva oficina, al seu 
lloc de treball dels últims anys, i una còpia d’aquest retrat és 
ara a la meva oficina; va ser un retorn de la família quan van 
rebre el llibre Back to the front, que homenatjava Cochrane. 

Archie va treballar molt amb els miners de la zona de 
Gal·les, miners de carbó, i va estar molt de temps dedicat a 
entendre la diferència entre el que anomenaven “pulmó ne-
gre dels miners” de carbó i la tuberculosi. El sindicat de 
miners el va obsequiar amb una pintura, “Miners acotxats”.

Els estudis d’Archie tenien com a característica de qua-
litat que tenien molt poques pèrdues de saber seguiment. 
Un dels seus objectius va ser sempre que quan la gent en-
trava en l’estudi sempre seguís els protocols fins al final. 
Archie va organitzar una cohort a la Rhondda Fach Valley, 
on tothom treballava a la mineria, i va poder estudiar la 
tuberculosi i la distinció diagnòstica del pulmó negre dels 
miners fins que, finalment, l’estreptomicina va acabar re-
solent gran part de la qüestió.

Afegiré tres temes sobre la seva contribució científica 
que reflecteixen la importància de saber triar els temes, que 
va treballar d’una manera visionària, per anomenar-ho d’al-
guna manera: va participar en els primers assaigs de l’aspiri-
na a baixa dosi per a la reducció de la mortalitat. De fet, ell 
era un dels dissenyadors de l’estudi, però també era un par-
ticipant i no va poder seguir en l’estudi perquè no tolerava 
l’aspirina oral. Amb el temps s’ha confirmat que l’adminis-
tració rutinària de petites dosis d’aspirina redueix la morta-
litat i protegeix, sobretot, dels tumors digestius, de còlon i 
recte, i de les malalties cardiovasculars. Archie va ser dels 
primers que va alertar d’una correlació negativa inesperada, 
del que s’ha anomenat la “french paradox”: es tracta que en 
un país on mengen molt porc, molta mantega, molt greix, 
etc. tenen una taxa de mortalitat baixa per malaltia cardio-
vascular isquèmica i, en els estudis, va predir que el deter-
minant d’aquesta diferència era el consum de vi negre.

Finalment, quan Archie estava en plena activitat, es va 
proposar la prova de Papanicolau per al diagnòstic precoç 
del càncer de cèrvix. L’empenta mèdica de la proposta va ser 
tan eufòrica al Canadà que els metges europeus van adoptar 
aquesta prova entusiàsticament i sense més discussions. 
Archie va ser dels que reivindicaven que calia fer un assaig 
clínic aleatoritzat abans d’introduir aquesta estratègia pre-

FIGURA 6.  Escut trobat entre les 
pertinences d’Archie Cochrane 
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